克罗地亚为何总能在世界杯上走得很远
乔什科·格瓦迪奥尔并不知道,几乎所有人一谈到克罗地亚和国际足联世界杯时都会追问的那个问题,答案究竟在哪里。伊万·拉基蒂奇也是一头雾水。
一个人口还不到400万的国家,为什么总能一次又一次打出远超自身体量的成绩?这件事,连真正身在其中的球员,也未必说得清楚。
单就人口规模而言,克罗地亚本来就应该在争取世界杯资格这条路上走得更艰难一些。可事实并非如此,他们不仅能顺利晋级,到了大赛正赛阶段,往往还会把外界原本对他们的预期再往上推一层。
今年夏天,正好是克罗地亚第一次参加国际大赛30周年。那还是1996年的欧洲杯,距离这个国家在1991年正式从南斯拉夫宣布独立,也不过五年时间。如今,他们还将迎来连续第四届世界杯之旅;而且在2022年拿到第三名、2018年获得亚军之后,这样一个小国为何能够始终站在最高水平的竞争行列里,仍旧是个不容易解开的谜。这个疑问,不只是外人会问,就连当年俄罗斯世界杯上的核心之一拉基蒂奇,以及四年后在卡塔尔表现抢眼的格瓦迪奥尔,也说不出一个完全令人信服的标准答案。
“也许是在饮食里吧,”当ESPN问到克罗地亚成功的秘密时,格瓦迪奥尔笑着说,“我想没人真正知道,这很难讲。”
从独立到世界舞台,他们走过的路并不长
这句回答听来轻松,却也点出了一个事实:克罗地亚足球的强势,并不是靠一段漫长而稳定的历史自然积累出来的。若从国家独立算起,他们真正以自己的名义站上国际舞台的时间并不长;可就是在这样一段并不算长的岁月里,这支球队已经两次闯进世界杯四强以上的高度。放在任何一支国家队身上,这都称得上不容易,放在这样一个人口有限、足球资源并不算最庞大的国家身上,就更显得难得。
当年人们谈起克罗地亚,更多想到的还是新生国家的身份,以及他们如何在国际足坛一点点站稳脚跟;如今再看,大家谈论的却已经是他们如何年复一年保持竞争力,如何在强队林立的赛场上把自己摆进最前列。球队阵容可以更替,时代可以变化,可他们在世界杯上的存在感,却始终没有褪色。这也是为什么,每到大赛临近,外界总会重复同一个问题:这支球队,凭什么总能走得这么远?
而眼下,面对这个问题,最接近答案的人,反倒常常只能给出带着笑意的猜测。有人说是技术底子,有人说是性格韧劲,也有人会提到足球文化、训练环境,甚至是那种代代相传的比赛气质。可无论怎么说,克罗地亚的故事都说明了一件事:有些球队的强,不完全写在数字上,也不只是写在人口和土地面积上。到了世界杯这样的舞台,真正决定成色的,往往还有另一层看不见、摸不着,却又实实在在存在的东西。
球员够硬,球队也够齐心
这位老帅的意思,其实说得并不复杂:我们有不错的球员,队里大多数人都在顶级球队踢球。至于为什么这支克罗地亚队总能在大赛里打出超出外界预期的表现,他说,自己也很难给出一个完全准确的解释。可有一点他讲得很清楚,那就是每次回到国家队,球员们都知道该怎样把全部力量拿出来,去为这件球衣拼尽全力。
话说到这里,已经能听出其中分量。克罗地亚并不是那种人口众多、资源极其丰厚的足球大国,可他们一到国家队层面,常常就能把个人能力和整体气质拧成一股劲。球员分散在欧洲各大强队,平日里各自经历不同的联赛节奏和战术要求,到了国际比赛日再重新聚到一起,照理说并不容易,可他们恰恰在这一点上做得相当稳妥。如今再回头看,这种稳定,往往就是他们一次次走远的基础。
小国身量,强队姿态
他还特别提到,球队始终能感受到来自球迷巨大的支持,哪怕克罗地亚只是一个小国,站在世界杯这样的大舞台上,身后依旧有相当厚实的声音在托着他们。这样的支持,不只是赛场边的呐喊,更像是一种长期形成的信任:外界相信这支队伍不会轻易低头,球队也知道自己肩上有怎样的期待。
而从更现实的条件看,克罗地亚所面对的起点并不算高。进入这个夏天世界杯正赛的48支球队里,只有卡塔尔、波黑、佛得角和库拉索的人口比他们更少;在欧洲足联的联赛排名里,他们的国内联赛只排到第20位,甚至落在塞浦路斯和奥地利之后。也正因为如此,他们能在世界杯上一次次站稳脚跟,才更让人觉得不简单。人口有限,联赛规模也算不上顶尖,可球队偏偏总能把自己摆在最前面,这里面当然有技术,也有韧性,更有那种一代一代传下来的比赛习惯。
把克罗地亚放到更大的坐标里看
若把这些数字放在一起看,克罗地亚的表现就显得更耐人寻味了。意大利,全国人口接近6000万,而且按照欧足联的评定,他们的国内联赛还是欧洲第二强,可在过去三届世界杯里,他们都没能拿到参赛资格,甚至已经有20年没有跨过小组赛这一关。这样的对比一摆出来,克罗地亚这些年的成绩,就更显得不是偶然,而是有一种长期形成的能力在支撑着。
克罗地亚是在1992年才加入国际足联的,可他们在世界杯半决赛的次数,已经和英格兰一样,都是3次。英格兰自1950年以来一直在世界杯舞台上不断出场,时间跨度不可谓不长;而克罗地亚起步更晚,基础也有限,却能在这样的大赛里追到同样的高度,这本身就说明了很多问题。足球场上,历史长度未必总能直接换来结果,关键还是看你怎样把有限条件,真正转化成比赛里的力量。
拉基蒂奇谈的,不只是技术
拉基蒂奇在接受ESPN采访时说,真正的原因他们自己也未必能完全说清楚。“老实说,我们也不知道这到底是怎么运作的,”他说,“我真的觉得,这和对国家的爱,以及那种发自内心的自豪感有关。”
这番话听上去并不复杂,却很能说明问题。一个国家对足球的热爱,如果只是停留在口头上,那还不够;只有当这种热爱变成一种普遍的情感,一代代传下去,到了国家队出战时,球员才会把它真正带到场上。拉基蒂奇也提到,克罗地亚是一个热爱足球的国家,当然,他们也热爱体育,只是足球尤其重要。“对我们克罗地亚人来说,足球非常重要。我们知道,也许我们的基础设施并不是最顶级的,但我们会努力把其他事情做到最高水平。”
这句话其实很值得细想。很多时候,外界评价一支球队,往往先看硬件,看球场、训练条件、联赛规模,再看球员的成色;这些当然都重要,但克罗地亚这些年的经验告诉人们,事情不完全是这样。基础设施不是最强,并不等于球队就不能在大赛里站稳脚跟;相反,当整个足球环境里有足够强的凝聚力、纪律性和认同感时,球队仍然可以把自己磨成一支难缠的队伍。
“这就是足球,这就是体育。”拉基蒂奇继续说,“一切都有可能。不是总该更大的球队,或者更大的国家赢球。我们会尽全力,我想这就是我们能拿到大成绩的原因。”这番话没有什么虚饰,听上去非常直接,却也正合克罗地亚这些年的比赛气质:不靠夸张的外部声势,而是靠每一场比赛里咬住对手、顶住压力、把细节做扎实。

拉基蒂奇曾是2018年俄罗斯世界杯那支克罗地亚的重要一员。当年他们一路先后击败阿根廷和英格兰,闯进决赛,最后以2比4不敌法国,拿到亚军。那支球队给很多球迷留下了很深的印象,因为他们在一路上面对的几乎都是强敌,可始终没有失去自己的节奏。拉基蒂奇本人在2019年退出了国家队,但到了2022年卡塔尔世界杯,那支在俄罗斯表现出色的班底里,仍有一部分核心成员继续回到了舞台中央。
莫德里奇仍在核心位置上
卢卡·莫德里奇,如今已经从曾经效力的皇家马德里转战AC米兰,将在40岁的年纪迎来自己的第六届世界杯。放在足球世界里,这样的经历已相当难得;而放在克罗地亚国内,他更是早已被视作国家独立以来最具代表性的人物之一,地位几乎可说是神圣般的存在。也正因为如此,莫德里奇在这支球队里的分量,从来不只是场上的中场组织者那么简单。
他对大赛筹划也有发言权
拉基蒂奇此前提到的那种凝聚力与认同感,在莫德里奇身上体现得尤为明显。克罗地亚主教练达利奇与他之间的关系,允许这位老将参与一些决策,包括赛事安排的思路,以及面对比赛时战术方向的讨论。换句话说,莫德里奇并非只是按教练要求去执行的人,他在更衣室和备战层面同样有着自己的声音。这样的安排,并不是为了抬高某一个人,而是因为这支克罗地亚队一直很清楚,到了大赛当中,经验、判断力和彼此之间的信任,往往和体能一样重要。
如今的莫德里奇,年纪虽然已经到了40岁,但他在国家队的位置依旧稳固。这一点,也正是克罗地亚过去这些年能够一次次在世界杯赛场上站住脚跟的重要原因之一:不是只靠年轻冲劲,而是让最可靠的人继续留在最关键的地方。
连续性,仍是克罗地亚最珍贵的底气
入选本届大名单的,还有多名征战多年的老将:利瓦科维奇、科瓦契奇、佩里西奇以及克拉马里奇都在其中。对于克罗地亚来说,这并不是简单地把几名熟面孔再带去一次世界杯,而是延续一条已经走了很久的路。达利奇自2017年以临时主帅身份接手球队以来,至今已经执教九年,这段时间里,球队的骨架、气质和更衣室里的秩序,都没有轻易被打散。如今他们希望,这种连续性能够继续发挥作用,把那股在过去几届大赛里屡屡见效的团队精神,再一次带回到世界杯赛场上。
说到底,克罗地亚这些年的成功,从来不是靠某一场比赛偶然踢出来的,也不是靠某一个人孤身撑起的。拉基蒂奇谈起2018年俄罗斯世界杯时,语气很明确,那是他职业生涯里最重要的赛事之一。他把球队的“秘密”说得很朴素:就是团队,就是氛围。球员们彼此信任,教练给出的要求也非常清晰,大家都明白,很多事情并不是不可能,只是要先相信它有可能。当年这支队伍之所以能走得那么远,正因为这种信念在队内是真实存在的,不是挂在嘴边的口号。
拉基蒂奇还提到,他们之所以敢相信自己,是因为那一刻球队确实足够强。阵中有几位球员,正处在世界顶级俱乐部效力的阶段,实力与见识都摆在那里。到了那样的舞台,细节和气势就会一起起作用。再往后,确实带着一点“魔法”的味道。这里的“魔法”并不是凭空而来,而是长期磨合、明确分工,再加上大赛中那种说不清却能感受到的默契,最终汇在了一起。对老球迷来说,这样的球队气质并不陌生,很多老牌强队在历史上也都如此:先有秩序,再有灵光一现。
年轻球员借世界杯打开更大的门
而对于队里的年轻人来说,世界杯还有另一层意义,那就是给自己的职业生涯搭一座更高的平台。克罗地亚这批新生力量,虽然在队中还谈不上绝对核心,但一到世界杯这样的大场面,表现就会被放得很大,也更容易改变外界对他们的看法。乔尔·加瓦迪奥尔就是很典型的例子。卡塔尔世界杯打进四强的过程中,他的发挥足够出色,随后不久,曼城就推动了从RB莱比锡签下他的计划。这样的路径,在当今足坛并不罕见,但真正能抓住机会的,还是要靠球员自己在赛场上把表现交出来。
如今的克罗地亚队,既有老将坐镇,也有年轻球员往上顶。这样的结构,一方面让球队保留了经验和稳定,另一方面也让阵容有了继续向前的可能。对教练组来说,这样的平衡并不容易拿捏,因为世界杯赛程紧、对抗强,任何一次判断失误都可能让整支球队付出代价。也正因如此,达利奇始终强调球队的延续性,而不是频繁去推翻原有框架。老将知道什么时候该稳,年轻人则要在需要冲的时候敢于往前,这种配合,往往比单看纸面实力更见功夫。
要知道,克罗地亚已经不再是那支刚刚从战火和分离阴影中走出来、需要向世界证明自己的年轻国家队了。如今他们站在世界杯舞台上,肩上的压力不同,外界的期待也不同,可球队对自身的理解却更加成熟。继续依靠熟悉的班底,保留那些在大赛里经受过考验的人物,这是他们一贯的做法。对于一支人口并不算多的国家队来说,能够在连续几届世界杯上保持竞争力,本身就说明了一种很深的团队文化。
从拉基蒂奇的回忆到达利奇的执教方式,再到这些入选球员的名字,我们其实能看得很清楚:克罗地亚真正珍贵的,不只是某一位球星的个人能力,而是那套一直维持着的共同认知。球员相信教练,教练信任球员,老将把经验留在队里,年轻人则把冲劲补进来。这样的队伍,一旦到了世界杯这种讲究整体与细节的舞台,往往就不会轻易被忽视。

直播节目
丹·托马斯将与克雷格·伯利、沙卡·希斯洛普及其他嘉宾一起,带来最新集锦并讨论最重要的话题。可在 ESPN+ 观看直播(仅限美国)。
这位24岁的球员今年1月曾遭遇腿部骨折,但他已经努力恢复状态,并且赶在本届赛事前及时回到了健康轨道上。
克罗地亚世界杯再度冲击前列的秘密是什么
“卡塔尔是我的第一届世界杯,我也会说,那届比赛让我一下子有了名气。”格瓦迪奥尔笑着说,“可对我自己来说,那其实只是一次再普通不过的赛事。那时我还不真正知道,世界杯到底有多大,站在世界杯的舞台上意味着什么。我只是把它当成一场新的比赛来踢。每一场都是新的,不管我们面对的是谁,都是这样。”
年轻球员在大赛中的成长
这番话很能说明问题。对许多球员来说,世界杯是职业生涯里分量最重的舞台之一;而对像格瓦迪奥尔这样的年轻人,当年初登场时,更多感受到的还是比赛本身的节奏与挑战,如今再回头看,名声、压力、期待,都随着赛事的层级一并而来。可他所强调的,仍然是最朴素的一点:每一场比赛都要单独去面对,不能因为对手是谁就先把自己看小了,或看复杂了。
也正因为这样,克罗地亚这支队伍总能在世界杯上保持一种稳定的气质。老队员把经验放在场上,年轻球员则带来新鲜的跑动和冲劲,彼此之间并不喧哗,却能在关键时刻站到一起。这样的成长路径,并不靠一两句豪言壮语,而是靠一届又一届大赛慢慢积出来的认知。如今再听格瓦迪奥尔谈起自己第一次世界杯的感受,便能明白,克罗地亚队的底气,正是在这些看似平常的话语里,一点点沉下来、立起来的。<视频1>
小组赛先要过这一关
“如果你现在问我,我会说,我自己已经变了很多,也更明白要站上世界杯有多不容易。对于我们的国家、我们的国家队、对于克罗地亚来说,这又是一项了不起的成就。”
这番话,放在克罗地亚身上再合适不过。和往常一样,他们开启世界杯征程时,在本国之外并不会得到太多铺天盖地的声势。与英格兰、巴拿马和加纳同分在L组之后,这支球队在博彩公司眼里,也只被摆在80赔1的冷门位置,和瑞士、土耳其这些队伍并列。6月17日,他们将在得克萨斯先打英格兰,照旧是从一场硬仗开始,去争取再写下属于自己的世界杯冷门故事。
拉基蒂奇的判断也很直接。他说:“这个小组赛很难,也许是我们能抽到的最难的小组。打完第一场对英格兰之后,我们再看情况。”
“我们应该享受当下,最重要的部分,是先从小组赛出线。到了淘汰赛里,一场定胜负,什么都有可能发生。说到底,最关键的还是先闯过小组赛。”
淘汰赛里,克罗地亚从不轻易退场
再往后,正如他们过去两届世界杯所经历的那样,事情就会变得充满可能。哪怕克罗地亚是本届赛事里国土面积最小的队伍之一,到了这种一场定生死的阶段,他们也从来不是那种轻易被看轻的对手。那种不服输的气质,正好可以从他们在俄罗斯和卡塔尔两届赛事中的淘汰赛战绩里看出来:两届比赛加在一起,他们一共赢下了四次点球大战。
拉基蒂奇相信,如今这批球员也会明白,一旦世界杯进入输一场就回家的阶段,任何抽到克罗地亚的球队,心里都会有几分顾虑。不是因为对手会先天低人一等,而是因为这支队伍多年积攒下来的韧性,已经让很多强队知道,和克罗地亚踢淘汰赛,绝不会轻松。
当年的那支队伍,靠的是经验、秩序和耐心,一步一步把比赛拖进自己能把握的节奏里;如今这支队伍,虽然人员一代代在更替,可那种比赛气质并没有丢。你可以说他们并不总是场面最好看的球队,但在世界杯这样的地方,真正管用的,往往也不是好看,而是能不能熬住、能不能等到机会、能不能在最紧的时候顶住。
所以,克罗地亚每一次站上世界杯舞台,外界总会先把它看成一支“难缠”的球队。可对他们自己来说,这从来不只是“难缠”两个字那么简单。那背后是一次次大赛带来的认知,是一代代球员把责任接过去之后,仍然保持冷静、保持纪律、保持信念的过程。也正因为如此,他们在国际赛场上的分量,始终没有因为国家规模不大而打折扣。相反,越是到了这种大舞台,他们越懂得怎样把自己放进比赛里,把自己留在比赛里。
克罗地亚世界杯再度冲击前列的秘密是什么
他说得很平实:球队有实力,也有经验。莫德里奇如今依旧准备好了,我觉得有不少方面都显得相当不错。我们的主教练会像过去一样,把球队安排到最合适的位置上,尽力做到最好。
从外界的感受来看,面对克罗地亚,很多球队都不会轻松,这一点他们自己也很清楚,所以必须善加利用。对手也许会带着一点顾虑,甚至在比赛前就有些不安,因为和这样一支队伍交锋,从来都不是容易的事。
经验、秩序与那股老练的气质
这支球队最难得的地方,恰恰就在这里。技术条件摆在那儿,比赛经历也摆在那儿,到了世界杯这种场合,光有名气不够,真正要紧的是能不能把这些东西稳稳放进比赛里。克罗地亚这些年一直给人的印象,就是不急不躁,节奏控制得住,关键时刻也顶得上去。
如今再看他们,人员当然有变化,岁月也在推着球队往前走,可那种熟悉的味道并没有散。教练会继续做他最擅长的工作,而球员们也知道,站在这样的舞台上,先把自己准备好,把心气和执行力都摆出来,比赛自然就会慢慢往他们熟悉的方向走。<视频1>
克罗地亚再度冲击世界杯前列的底气
克罗地亚是一个面积不大的国家,却一直有着足以让人侧目的大赛声望。说到底,当年他们能一再打破外界的预期,如今依旧不是靠运气,而是靠那份长期积累下来的秩序、经验与韧劲。到了世界杯这样的舞台,很多球队拼的是一时锋芒,克罗地亚拼的却是整体的沉稳,拼的是在压力面前不乱阵脚,拼的是把每一次机会都处理得更像一支成熟球队。
小国身躯,大赛气质
这也正是他们最让人敬重的地方。球员来来去去,阵容总会有变化,可那种熟悉的比赛气质并没有丢。如今再看克罗地亚,依然能感受到他们面对强敌时的从容,和在关键节点上把比赛往自己熟悉方向拉回去的能力。像这样的球队,往往不会轻易被看低,而是会在沉着之中,一点一点把自己的分量打出来。