阿兹特克之夜，英格兰先声夺人
在墨西哥城的阿兹特克球场，英格兰顶住了山呼海啸一般的主场气氛，也扛住了下半场一张红牌带来的压力，最终以3比2战胜东道主墨西哥，艰难闯过这场世界杯16强大战。比赛过程跌宕起伏，场面热烈，几乎把球迷能够想到的元素都放在了一起，还夹着一段长达一小时的天气延误。正因为如此，这场球从开局到终场，都让人提着一口气看完，也可以说，它确实配得上本届赛事最精彩的比赛之一。英格兰则凭借这场胜利，连续第三届世界杯打进八强。
当年看世界杯，球迷往往记住的是结果；如今再回头看这样的夜晚，过程本身同样值得细细说道。英格兰要继续追逐队史第二座世界杯冠军，也是自1966年以来的第一座，他们接下来将在美国佛罗里达州迈阿密花园迎战挪威，争夺一个四强席位，届时对手阵中有哈兰德，这一关自然不会轻松。
墨西哥两度追赶，遗憾仍未改写历史
墨西哥这场球踢得很顽强。尽管他们两次在两球落后的情况下奋力追赶，把比赛重新拉回到悬念之中，但最终还是没能把梦想延续到最后。他们冲击八强的愿望再次落空，而上一次墨西哥打进世界杯八强，还要追溯到1986年，也正是他们上次主办世界杯的那个年份。这样的背景摆在眼前，球场里的每一次欢呼、每一次反扑，都显得格外沉重，也格外真切。
比赛在上半场便已经埋下了很多伏笔。贝林厄姆在9分钟内连进两球，一下子把超过8万名主场球迷的声浪压了下去。那一刻，英格兰的进攻简洁而有效，推进果断，射门也带着很强的把握性；而墨西哥则在短时间内被逼到了一个并不舒服的位置。不过，主队并没有就此低头。上半场结束前，胡利安·基尼奥内斯很快扳回一球，重新点燃了球场的气氛，也让这场比赛的悬念再次回到场上。上半场踢完，谁都能看出来，这不会是一场平稳收场的淘汰赛。
进入下半场，戏码更是接连不断。第54分钟，经过视频回看，英格兰右后卫雅雷尔·夸恩萨因一次对希苏斯·加拉尔多的高位铲抢，被直接红牌罚下。这个判罚一出，场上局势立刻变得微妙起来。对墨西哥来说，这是一个看见翻盘通道的机会；对英格兰来说，则意味着剩下的时间必须少打一人去守住领先。这样的局面，在世界杯淘汰赛里最容易把比赛推向最紧张的那一段，接下来的一切，也就顺着这张红牌继续展开。
点球来回，比赛的天平再度摇摆
不过就在几分钟之内，英格兰又把领先优势拉大了。哈里·凯恩在点球点前稳稳罚中，起因是墨西哥门将拉乌尔·兰赫尔在禁区内放倒了安东尼·戈登。那一下判罚并不复杂，经过回看之后，主裁的决定很清楚，英格兰也借着这次机会，再次把比分往前推了一步。
按当年的淘汰赛节奏，这样的进球往往最伤对手的气势；如今看回去，墨西哥刚刚燃起的希望，又被压回去了几分。可比赛并没有就此安静下来，反而很快又起了波澜。
凯恩送点，墨西哥重新看见机会
不到10分钟之后，局面在另一端又出现了变化。这一次，凯恩成了犯规的一方。经过又一次视频回看，裁判认定他对布莱恩·古铁雷斯犯规，墨西哥拿到点球。场上形势就是这样，一前一后，两次点球，先是英格兰扩大优势，随后又轮到墨西哥追回机会。
这种来回拉扯，正是淘汰赛最磨人的地方。你会看到领先的一方并不踏实，落后的一方也始终没有被完全压住。英格兰原本已经占了上风，可这张红牌之后，再加上点球的连续出现，比赛的每一脚球、每一次回追，都显得更重了，也更考验人的神经。
拉乌尔·希门尼斯点球命中，墨西哥把悬念拖到最后一刻
拉乌尔·希门尼斯把这记点球稳稳罚进，比赛一下子又被推向了最紧张的时刻。只是，尽管墨西哥在主场把气氛再度点燃，面对只剩10人的英格兰，他们最终还是没能再找到破门办法，世界杯征程也就此止步。
从结果看，这场球对墨西哥来说格外沉重。如今回头说，他们自1986年打进八强以来，已经第8次倒在16强这一关。只有一次例外，那还是在1970年，恰好也是他们上一次以东道主身份办世界杯的时候。这样的数字摆在这里，多少让人感到惋惜，也更显出这支球队在主场作战时背负的分量。
东道主只剩美国，16强前景继续展开
就在加拿大在周六被摩洛哥淘汰之后，三支东道主里，眼下只剩美国队还留在赛场上。按照赛程，美国队将在周一的16强战中对阵比利时。世界杯打到这个阶段，能留下来的球队，都已经没有轻松一说，接下来每一场都是硬仗。
而对墨西哥而言，阿兹特克球场这一夜的热度，终究还是没能换来更长的征程。英格兰顶住了压力，也把这场3比2的胜利守到了最后。淘汰赛就是这样，领先未必稳，反扑也未必成，尤其当场面已经被拉到这种程度，拼的就不只是脚下技术，还有那一口气和临场的冷静。墨西哥有过机会，也把比赛逼得足够凶，只是最后，还是差了那一下。